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XIN KHONG NOI LOI VINH BIET NHA VAN TO HOAI

Nha van Té Hoai néi tiéng tir cuén truyén Dé mén
phiéu Iuu ky (1941) viét cho thiéu nhi. Hién nay,
“Dé meén” da di chu du khép thién ha. Truyén da
dugc dich ra nhiéu thi tiéng, xuit ban ¢ nhiéu quéc
gia trén thé gidi. Ong dugc vi nhu la Andersen cta
Viét Nam.
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Nha van Té Hoai
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z A M 'Ar) by e A N
Téc phdm kinh dién cia nha van Té Hoai

Muén thanh coéng phai chuyén sau

Biét tin nha van T6 Hoai vita qua doi, t6i da cén trong
md lai bang ghi Am tiét hoc cta thay (tt nam 2007). D6 14,
16p Viét van, Khoéa I, Trung tAm Boi dudng Viét van Nguyén
Du, Hoi Nha vin Viét Nam. Thoi diém d6, 16p hoc caa ching
to1 dudc col nhu mot “hién tugng” d6i véi gidi bao chi va cong
ching van hoc nghé thuat Viét Nam. Lép hoc dac biét nay
danh cho nhiing ngusi méi sang tic va ca nhiing ngusi da
thanh danh trén van dan. Tién than cua Trung tam nay,
trong chién tranh 1a Truong Béi dudng Viét vin Nguyén Du,
Ho61i Nha van Viét Nam.

Truée gid giang cua cu T6 Hoai, nha tho Vit Quan
Phuong (Ban Gidm déc) da danh nhiing 16i ton kinh nhAt,
dé gi6i thiéu véi 16p ching toi: “Cu T6 Hoai c6 cubn truyén
D& mén phiéu luu ky, xusdt ban nam 1941. Quyén sach d6 da
lap tiic dua cu tré thanh nha van duge rat nhiéu nguoi biét
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dén, bay gid thi noi tiéng khip ca nude. Dé mén phiéu luu
ky da dugc xudt ban ¢ nhiéu quéc gia véi nhiéu ngdn ngii
khac nhau. Cu T6 Hoai gidn nhu dudc coi 12 mot Andersen
cua Viét Nam (pv). Bén canh nhiing sang tac thi hoi ky 1a
mot diéu cling dang luu y ¢ T6 Hoai: Linh vuc ma T6 Hoai
danh nhiéu trang viét nhat 1a vé Ha Noi; linh vuc thid hai
1a viét vé dan toc, nhat 1a dan toc 6 TAy Bac (dan toc Meéo).
Néu goi nha van 1a thu ky thoi dai thi toi thay 6 Viét Nam,
ding nhat 14 T6 Hoai... Gan day, nhiing héi ky cta riéng doi
cu da thanh héi ky ctia mot thoi ky lich st. N6 1a tang chiing
cua mot thoi ky lich st. Téi coi ddy nhu hién vat cua Bao
tang vin hoc Viét Nam “Cam s6 vao hién vat”. T6i coi cu nhu
mot con khiing long cua thoi ky tién st con séng, chua hoéa
thach”. Loi giéi thiéu viia dit, cd 16p ching t6i cudi Am 1én.
Lic d6, tam trang cua khong it ngudi trong sd ching toi, rat
héi hop, st sdng, mudn “cham vao” than tugng.

Chiing tdi khong vui sao dudce, khi lién tiép duge hoc,
duge trao d6i, dam luan véi nhitng “tang ching van hoc” -
nhiing nha van, nha tho gao c6i néi tiéng, nhu cu Té Hoai,
nha vin Ma Van Khang, nha tho Vit Quan Phuong, nha tho
Tran Dang Khoa, nha tho Hiiu Thinh... Ching téi goi ho
mot cach than thuong bang thay! Mdi lan c6 tiét giang ctia
cac thay, ching tdi déu tap trung rat cao do.

Trong gid hoc ctia nha vian T6 Hoai cling vay, im ling
tuyét d61. Khong mot ai xin phép ra ngoai. Nha van tam sy
vé cudc doi sang tac cia minh. Ong da theo dudi bon dé tai
chinh: D& tai vé cudc doi minh (mét s6 tdc phdm nhu: Chiéu
chiéu, Cat bui chan ai, M6t s6 kinh nghiém viét vin cua
toi...); Dé tai Cach mang (tit thang 8/1945) (Tuéi tré Hoang
Vin Thu, Ho Giang 6 Phin Sa, Mién T&y - tac phdm doat
gidi Bong sen Vang cia H6i Nha vin A - Phi nam 1970...);
Deé tai viét cho thiéu nhi (Dé mén phiéu Iuu ky, O chuét, Mu
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Ngan...); Dé tai mién nui (Vo chéng A Phu, Truyén T4y Béc,
Nhat ki viing cao...). Nha van T6 Hoai cho rang, viéc giau
c6 chii nghia sé& quyét dinh van dé phong cach. Cu doc tat ca
cac loai sach bao, ké ca muc quang céo trén bao chi: “téi doc
tén sach bao lIdm”. Cu ghi nhé t4t ca nhiing ti méi, ti la, ti
hay. Cu ciing 12 nguoi sang tac ra nhiéu ti méi. Trong tap
Tap vian Gidc mong éng tho diu, lic dau c6 nha phé binh cho
rang viét nhu thé 1a sai chinh ta. Nhung sau nay ho méi vo
16 12 T6 Hoai da ding chii “diu” 6 day 1a “diu dét” chi khong
phai “baa riu”: Téi 14y cai chii “thg diu” ¢ dau? Doc phéng
su cua bao Céng an nhan dan thanh phé H6 Chi Minh. Day
la tiéng léng. Rat méi. Chi nhiing thing di day nhay thoi
thugng bay gid. Nhiing 6ng day nhay goi 1a “6ng thg diu”.
Diu dét ngudi ta nhay. Con khi viét cudn “Ddo hoang”, téi da
phai doc dan ca Mudng rat nhiéu. Téi thich vin Kim Lan,
Bui Hién. Téi thich c4c anh &y 1a van dé nhung t6i hoc chi
cua cac anh 4y. T6i nhé Nguyén Du c6 mdt cau 1a “cd ay
béng ta”. T6i thich chii “cé ay”. Khi toéi vé Thai Binh thi toi
méi thay ring, ngudi ta ciing néi chi “cd 4y”. “Ay” day 1a chi
nhiing loai ¢d bi ¢c6m ning. Ong Nguyén Du ¢6 mot thoi ki
chay loan vé qué vg 6 Thai Binh. Thé la cai chit “cd ay” chéc
chan 14 6ng Nguyén Du da 14y tiéng cta ba vg, ciia qué vg
ma viét, chtt khong phai tiéng Nghé Tinh... Piéu nay thé
hién su ciu thi, luén “tu hoc” ctia nha vian T6 Hoai. Mot
pham chat dang kinh trong. Cu ciing ban khoan riang nhiéu
nha vén tré hién nay it chi, lai nhin cudc d6i va xa hoi mot
cach bang quan nén viét khong dat. Nguoi c6 anh hudng
dén su nghiép sang tac cia nha van T6 Hoai, d6 1a nha van,
nha nghién ctu Vit Ngoc Phan (Chu but Ha Néi TAn van):
t61 in mot vai truyén ngén trén bao cta cu Phan. Sau nay,
t61 méi xin gdp cu. Nho cu cho téi mot cai gidy gi6i thiéu dé
vao doc saich Phap & Thu vién Ha Noi. Béi vi, ldc d6 Thu vién
quy dinh, nhiing ngudi phai dé tit Diplom trd 1én, méi mugn
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duge sach Phap. Cu Phan thdy tdi, chic cu 4y thuong qua:
“T'61 tudng anh phai nhu Vii Trong Phung... t6i thay anh thé
thi t61 thuong. Thoi anh khong phai mugn sach Thu vién
niia, xudng nha tdi ma doc. Nha téi nhiéu sach cho anh doc.
Anh doc khong thé hét duge dau. Toi sé huéng dan anh cach
doc”. Cu Phan da khuyén t6i hai diéu ma t6i nhé mai dén
tan bay gio: diéu th nhat 1a cai gi anh s6 truong nhat thi
hay viét; diéu thd hai 14 phai viét hét stic chuyén va sau thi
méi néi tiéng duge. Sau nay, trong cuén Nha van hién dai,
cu Vit Ngoc Phan c¢6 mot cAu phé binh “Dan dan bay gio 6ng
T6 Hoai c6 giong vin khinh bac” khién cho nha van T6 Hoai
con suy nghi mai: bay gio, Vuong Tri Nhan, Nguyén Dang
Manh viét vé toi, cac anh 4y phan tich ciing chi néi dugce cai
tinh than 4y ctia cu Phan théi. Néi 1a “Ong To Hoai dep va
budn”, hay 1a “Cht nghia hu v6” ciing 1a cai ¥ nghia ti cua
cu Vit Ngoc Phan ca. Hai vAn dé nay téi con nghi xem t6i c6
“hu vo”, c6 “dep va budn” khong? Cai nay cu Phan da néi tu
sau, bady muoi ndm rdi thi ciing that 14 quy. Nhung cai quy
nhat, t6i cho 14 cu khuyén t6i nén chuyén va sau. D6 1a diéu
rat quy doi véi tél ngay dén ca bay gio.

Nhitng ki niém thoi “ném sau”

Tu dau dén cudi gid hoc, 16p ching téi chdm chid nghe
thay néi chuyén, nhiing tran cudi ci thé ro lén khi thay
“tua lai” tudi tho, véi nhiing tro choi dic d& bén bai song T
Lich, nhiing tro nghich nggm ném s&u, ném ché mdi budi
di hoc...: Téi di hoc nhung cha hoc gi ca. Trong cip bao gic
ciing c6 day da. Dé lam gi, mot 14 dé ném cho, hai 1a d€ ném
sdu (mua sdu), ba 1a ném béng dén. Di qua Vuon Bach thu,
trong trude trong sau khong thay doi sép (?). “Choang” mot
cai! Nghich. Cho dén bay gid tay toi con c6 théi quen 1a toi
ném cai gi 1a rat tring. To6i ném boc gidy vao sot rac, xa dén
dau thi xa, ném van tring. Day chi gidi cai d6. Hay trén bai
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dau lang Nghia Do, tat cd nhiing cay cd, tro choi dic dé, toi
déu thudc vo cung... Bay gid, khi D& meén da chu du khap
thién ha, “Dé& cu” méi ngdm lai, chinh cai su nghich ngom
xua kia cting da giup ich cho viéc sang tac cia minh.

Thay ké tiép: cuén D& mén phiéu luu ky, khi duge in
0 Dtic, ngudi ta in tén cac loai vat, cac loai ciy co, theo tén
khoa hoc dé cho thiéu nhi hoc. Téi duge xem quyén Dé mén
cta Diic, c6 mot cai sai 1a thé nay, mua Dong 14 mua dé mén,
chau chau, cao cao di tranh rét. N6 phai chui vao nhiing cay
dta dai tim chd nap. O Ditic chic khong c6 cay dta dai? Ho
(anh 4ay) da vé mot cay dia véi mot qua dia chin d6 1u. Hay
khi xu4t ban & Nga: Ong Manh An (?) vé Dé meén cta toi &
Nga. Dén sau nay éng 4y xem quyén tiéng Dtc thi ong 4y
cing vé qua dda. Khong phai cdy dda dai. Chinh 6ng 4y da
6 Viet Nam ma khong biét cay dia dai. Qua dda thi ai ciing
biét. Tré con Tay né lai cang thich. Day 1a cai thuc té sau
sic. Thuc t& tu nhién ma minh c6. Lic 4y minh chua biét
di thuc t& Minh nghich r6i minh choi véi cac loai vat 4y va
minh hét stic thudc né.

Nha van T Hoai von 1a ngudi tu hoc, tu doc, cu tu hoc
Tiéng Phap dé doc tai liéu: “Téi chi hoc hét cap tiéu hoc. Biét
tiéng Phap tap tong. Sau nay, khi téi bit dau viét van thi
tu hoc thém ca tiéng Phap. Cho nén sau ciing doc dudc. Toi
hoc tiéu hoc, 16p 1 Trudng Mac Pinh Chi bay gio. Lép 1 thi
to1 hoc gidi nhat, t61 da duge giai thudng va ra tda thong s
dé nhan giai. Lép 7 thi toi dtng bét, trong 16p hoc sinh ¢6 60
ngudi thi toi ding thi 58. Dén khi thi 14y bing, toi khong
muén di xem minh c6 d6 hay khong. C6 dta né bao téi dd,
héa ra minh d3 tiéu hoc”. Thi thoang cu ct nh&n nhi nhu
thé, khién ching t6i cudi 14n, cudi bo.

Mbt ldc sau cu bao: “Néu ma nhu moi khi thi t6i bat
cac bac phai cho toi uéng bia hay 14 uéng Hennessy. Con bay
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gid thi théi uéng nuée khoang vay”. Ca 16p cusi Am lén. Nha
van Nguyén Chi Trung (mot trong nhiing nha van da thanh
danh), ngéi dau ban, canh chd t6i, vdi héi: “Nay ching may
cuoi cai gi thé?”. T6i ghé sat tai éng thi tham nhu moi tiét
hoc khac. Nghe xong, 6ng Trung lai ngdi cudi khung khuc
mot minh.

Ltc sau, anh can b6 16p chay vao, mang theo mot chai
bia Ha Noi va chiéc coc thuy tinh, dit 1én ban thay Té Hoai.
Thay thé, thay cudi mém mém: Téi néi dua thé ma cac anh,
cac chi mua that a. Thoi ci dé d4y, bAy gid udng thi say mét,
lam sao ma néi dugc... Thé 14, chai bia ¢6 don, tén to ding
ddy tu ldc thay dén cho dén lic moi ngusi diu thay xudng
khoi buc giang.

Thay Té Hoai (diing thi ba, hang thit nhat tit trai sang) va cac
hoc vién Lép Viét van Khéa I, Trung tam Boi dudng Viét van
Nguyén Du, H6i Nha van Viét Nam (2007)

Xin khong néi 16i vinh biét nha van T6 Hoai

Sang nay, toi thic day & troi Au. Ndng thang bay vang
uom, thom phtic nhu mat. Nhu thuong 1& téi doc tin ttc,
thay bao chi - truyén thong dong loat dua tin “Nha vin Té
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Hoai da ra di. Hudng tho 95 tudi”. Héi téi con ¢ Viét Nam,
mbi 1an cu 6m ning, phai vao Bénh vién Viét X6 chiia tri,
ching t61 thuong 1a nhiing ngusi dudc biét tin sém nhat.
M&i 1an ri nhau dén tham thay, thay thay thé bang binh
oxy, nhung d6i mat thi van tinh téo, &m ap, triu mén nhin
ching t6i... PAu nam vita roi, t6i vé Viét Nam, ciing da vao
tham thay nhung khoéng nghi rang dé lai 1a 1an cudi!

Vira réi, t6i c¢6 dip gap lai thay Vii Quan Phuong bén
chau Au. Thay trd t6i han huyén, tAm sy, nhé vé nhiing ki
niém dep cta 16p viét van nam xua. Nhé lai nhiing cay dai
thu ctia nén van hoc Viét Nam ma ching t6i d& may man
dugc hoc tap, dude 1am viéc v6i ho. Nhé lai chuyén thay Té
Hoai va chai bia ¢ don, tén to nam nao... Téi trAm ngam,
tim lai file ghi 4m bai gidng ctia thay T6 Hoai (2007). Giong
thay gan giii, mach lac, hém hinh... Thay hién vé than quen,
minh man, that dep, that gan!

Thoi nién thiéu cua toi cling giong nhu bao da tré Viét
Nam khéc, gdn b6 va thuoc long nhiing cAu chuyén ctia chi
dé€ meén, dé triii... cia cu. Nhiing triét luan trong truyén Dé
meén phiéu luu ky da cho ching t6i nhiing bai hoc sau sic vé
cudc doi. Chgt thay minh, dudng nhu c6 d6i phan phiéu luu
gidng chd dé mén cua cu.

Nay khi t6i dang séng & kinh d6 Am nhac thé gidi, su
ra di cia thay da khién téi lién tudng dén thién tai Am nhac
Wolfgang Mozart. Tuy hai ngudi da ra di ¢ nhiing thoi diém
khac nhau, mot & tudi gia, mot & tudi tré, nhung cé mot
diém chung, d6 13, ho van tiép tuc séng théng qua nhiing
tac phAm cta minh. Nhidu ngudi khong biét nude Ao & dau,
nhung ho biét thién tai Mozart, nhiéu nguoi khong ro vé Ha
No6i nhung ho biét nha vin T6 Hoai 14 linh hén cia Ha Noi:
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Thién tai Mozart da ra di trong c6 don, gitia dém bao
tuyét. Khong mot ngudi ho hang dua tién. Ong da chét trong
nghéo khé va bénh tat (6 tudi 35). Ngudi ta da chon ong
trong mot hd chon tap thé. Dong téc 6ng da két thic sau dé
mét thoi gian. Nhung c6 18, Mozart van con song. Ong da
sdng trong nhiing ban nhac bat hu, séng trong tiém thtc
ctia nhan loai; Mot tai nang da ra di trong niém hanh phic
- nha vin T6 Hoai da dudc dong dao céng chiing, doc gia
trong va ngoai nuéc nhé dén, hudéng vé véi tdAm long yéu
mén va biét on. Ong duge coi nhu bidu tugng ctia Ha Noi
(Ong duge nhan Giai thudng H6 Chi Minh vé van hoc nghé
thuat, Dgt 1-1996). Ong da dé lai hang tram tac phdm vin
hoc, kich ban phim, héi ky... dic biét, nhiing triét luan trong
tac pham Dé mén phiéu luu ky, vAn con dung véi cude song
toan cAu héa hién nay. Cong chung sé nhé dén hai éng, nhic
dén hai 6ng v6i mot niém yéu thuong va tran trong. C6 18, su
song cta ho chi mat di khi ngudi cudi cung cé tiém thic vé
ho trén hanh tinh nay méat di. Thé nén, cu T6 Hoai chua thé
chia tay cong ching, t6i cling xin khong néi 16i vinh biét thay.

Qué hwong Mozart, 7/7/2014
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